木木：木有书读

端午，又名端五，端，初的意思。在有些古书中，每个月的初五都叫端午。端午节为农历五月初五。晋周处《风土记》：“仲夏端午，烹鹜角黍，端，始也。谓五月初五也。又以菰叶裹黏米煮熟，谓之角黍。” 角黍就是粽子。周处，就是那个杀蛟龙的宜兴人。端午节吃粽子，一说是为了纪念屈原，一说是为了纪念伍子胥，于我，则是为了纪念逝去的祖父。

除了吃粽子外，江南还有吃“五黄”的习俗。所谓“五黄”，黄酒（雄黄酒）、黄鱼、黄鳝、黄瓜和蛋黄。在古人看来，五月是恶月，吃这些东西主要是为了辟邪去毒，祛病驱瘟。这一习俗现在基本没了，但很多家庭还是会在端午节煮一些咸鸭蛋。至于吃咸蛋黄有什么特别的好处和意义，我就不懂了。

作为一个重大的节日，端午节还有一个习俗，凡嫁出去的女儿，这一天都必须回娘家看看。《红楼梦》里的元春嫁进了皇宫，虽进出不方便，但依然没有忘记叫夏太监送些礼物给娘家人。这个习俗可能和孝女曹娥投江有关。

根据馅的不同，粽子可分火腿粽、酱肉粽、赤豆粽，等等。根据形状，又分为四角粽，枕头粽等，一地有一地的做法。我祖母在世的时候，她包的粽子是“小脚粽”，样子怪异，却很可爱，象极了古代女子的三寸金莲。“小脚粽”可能是扬州人发明的，早先老半斋有卖，不知道现在还有吗？

各地的粽叶，可能都不大一样。比较好的，是皖南一带的伏箬。正常的粽子煮熟后，粽叶的颜色应该是青黄色，如果还是很绿，估计是加了化工原料。古人为了让粽子的颜色好看些，煮的时候通常会加一些石灰，或用稻草灰调成水煮。《齐民要术》：“以淳浓灰汁煮之，令烂熟。”

《随园食单》“扬州洪府粽子”录：“洪府制粽，取顶高糯米，捡其完善长白者，去其半颗散碎者，淘之极熟，用大箬叶裹之，中放入火腿一大块，封锅闷煨，一日一夜，柴薪不断。食之滑腻、温柔，肉与米化。”所谓“淘之极熟”，就是要把糯米浸泡足够。滑腻、温柔，肉与米化，是一只好的粽子必须具备的品质。同时，更应该糯而不烂，柔而不粘，吃在嘴里要有实在感。

和青团一样，粽子应该冷着吃，惟有冷吃，才能品味出糯米和粽叶的清香。现煮现卖，或微波炉里转出来的粽子，不但没有“清”的感觉，而且很烂，棕叶上粘满了糯米，让人恶之。好的粽子剥开后，应该完整有型，偶尔有几粒米粘在棕叶上，用嘴一抿即可。常见有人在马路上，或在便利店吃粽子，举着棕叶乱舔，难看直至。或问，肉粽油腻，不宜冷吃。否也，端午时节，天气已经暖热，如果一只粽子真能做到“肉与米化”，大可不必担心油腻，冷吃最妙。怕的是，整块肥肉没有化掉，那是粽子没做好。

除了冷吃，粽子还应该粘糖吃。一般来讲，糯米食品总是离不开糖的。冯梦龙的《警世通言》中有一段文字，虽是小说，却也能反映明朝人是如何吃粽子的，“得贵跟支助家去，支助教浑家剥了一盘粽子，一碟糖，一碗肉，一碗鲜鱼，两双箸，两个酒杯，放在桌上。”这种吃法非常朴实，现代人吃粽子，备刀叉，犹如西餐面包，方便是很方便，却没了传统意味。一盘粽子一碟糖，两只酒杯两双箸，如再有清风新月，蚊子几只，这样的五月是浪漫的，只可惜，冯梦龙笔写的人物是两痞子。

冯梦龙是一个有趣的人，他编写的《挂枝儿》中有一首山歌，便是说粽子的，有很多人认为这是中国古代艳情诗，确切的说法应该是“谜语体诗歌”。我抄录下来，有兴趣的读者不妨研究研究，日后可以一边吃着粽子，一边和老公情调情调。

五月端午是我生辰到
身穿着一领绿罗袄
小脚裹得尖尖翘
解开香罗带
剥得赤条条
插上一根梢儿也
把奴浑身上下来咬

备，我在《大武汉》上也写了一篇《粽子》，内容有所不同。